CAPITULO I

— Desculpe, minha senhora...

Ao cabo de muitos minutos de pacientes esfor¢os, Maigret
conseguia, finalmente, interromper a visita. ..

— A senhora, agora, diz que a sua filha estd a envenend-la
lentamente. ..

— E a pura verdade. ..

— Ha4 pouco, a senhora afirmou-me com ndo menos veemén-
cia que o seu genro tratava de se cruzar com a criada, no corredor,
para deitar veneno no café da senhora ou numa das suas numero-
sas tisanas...

— E a pura verdade...

— Todavia... — consultou ou fingiu consultar as notas que
tomara no decurso da conversa, a qual durava havia mais de uma
hora — a senhora informou-me, para comegar, que a sua filha e
o marido dela se odiavam...

— E a pura verdade, senhor comissério.

— E concordam ambos em suprimir a senhora?

— Nao, de maneira nenhuma! Eles querem envenenar-me se-
paradamente, compreende?...

— E a sua sobrinha Rita?

— Também separadamente...

Estava-se em fevereiro. O tempo mostrava-se ameno, ensola-
rado, e s6 uma nuvem suave de aguaceiros humedecia por vezes
o céu. No entanto, desde que a visita chegara, Maigret ja aticara
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por trés vezes o fogdo, o ultimo fogdo da PJ, que tanto lhe custa-
ra conservar quando fora instalado o aquecimento central no
Quai des Orfevres.

A mulher devia estar a nadar em suor debaixo do casaco de vison,
sob a seda negra do vestido e a acumulacdo de joias que a adorna-
vam por toda a parte, nas orelhas, no pescoco, nos pulsos, no cor-
pete, como uma boémia. E, de facto, fazia pensar mais numa boé-
mia do que numa grande dama, com os seus cremes violentos que,
dentro em pouco, formariam crosta e comecariam a derreter-se.

— Em suma, trés pessoas procuram envenenar a senhora.

— Nao procuram... J4 comecaram...

— E a senhora pretende que essas pessoas agem todas sem
conhecimento umas das outras...

— Nao pretendo, tenho a certeza...

Tinha o mesmo sotaque romeno de uma célebre atriz dos Bou-
levards, as mesmas subitas vivacidades que faziam estremecer
constantemente o inspetor.

— Eu ndo estou doida... Leia isto... Conhece o professor Tou-
chard, certamente... E ele que é sempre chamado em todos os
grandes processos...

Tinha pensado em tudo, sem faltar a consulta ao alienista mais
célebre de Paris para lhe pedir um certificado atestando que esta-
va na posse de todo o seu juizo!

Nao havia nada a fazer sendo escuta-la pacientemente e, para a
contentar, rabiscar de tempos a tempos algumas palavras num
bloco de notas. Tinha-se feito anunciar por um ministro, que te-
lefonara pessoalmente ao diretor da Policia Judicidria. O marido
dela, falecido havia algumas semanas, fora conselheiro de Esta-
do. Morava na Rue de Presbourg, num desses imensos edificios
de pedra com fachada para a Place de 1’Etoile.

— Quanto ao meu genro, eis 0 que se passa... Estudei a ques-
tdao... H4 vérios meses que eu o espio...

— Quer dizer que ele come¢ou quando o marido da senhora
ainda era vivo?

Ela estendeu-lhe uma planta do primeiro andar da casa, planta
que desenhara cuidadosamente.
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— O meu quarto estd marcado com um A... O da minha filha
e do marido dela, B... Mas Gaston ja ndo dorme nesse quarto ha
algum tempo...

O telefone, enfim, deu a Maigret um instante de tréguas.

— Esta?... Quem fala?...

O telefonista, habitualmente, s6 fazia a ligacdo em casos ur-
gentes.

— Desculpe, senhor comissdrio... Estd na linha um tipo que
nao quer dizer o nome, mas que insiste de tal maneira em falar
consigo... Jura que € uma questdo de vida ou de morte...

— E quer falar comigo pessoalmente?

— Sim... Ligo?

Maigret ouviu uma voz ansiosa que dizia:

— Estd 14?... E o senhor?...

— Comissdrio Maigret, sim...

— Desculpe-me... O meu nome nada lhe diria... O senhor ndo

Preciso de lhe dizer tudo, muito depressa, pois ele talvez esteja a
chegar...

Maigret pensou logo: «Pronto! Outro doido... E o dia deles...»
Porque notara ja que os doidos, geralmente, aparecem em série,
como se fossem influenciados por certas luas. Prometeu a si mes-
mo, dai a pouco, consultar o calendério.

— Primeiro quis ir ter consigo, pessoalmente... Andei pelo
Quai des Orfevres, mas ndo ousei entrar, porque ele vinha mesmo
atrds de mim... Acho que o tipo nao teria hesitado em disparar...

— De quem estd a falar?

— Um momento... Eu ndo estou longe... Em frente do seu
escritorio, cuja janela vi hd um instante... Quai des Grands-
-Augustins... Conhece um pequeno café que se chama Aux Ca-
ves du Beaujolais?... E da cabina desse café que lhe estou a fa-
lar... Esta?!... Ouve o que eu digo?

Eram onze horas da manha e Maigret, maquinalmente, tomou
nota da hora no seu bloco, a seguir a0 nome do café.

— Ja passei em revista todas as solucdes possiveis... Dirigi-
-me a um policia na Place du Chatelet...
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— Quando?

— Ha uma meia hora... Um dos homens vinha atrds de mim...
Era o baixo e moreno... Porque ha vérios que se revezam...
Nao estou certo de conhecé-los todos... Sei que o baixo e mo-

reno é...

Um siléncio.

— Estd 14?!... — gritou Maigret.

O siléncio durou alguns instantes, em seguida a voz fez-se ou-
vir de novo.

— Desculpe... Ouvi alguém entrar no café e julguei que fosse
ele... Entreabri a porta da cabina para ver, mas era um mogo de
recados que entrou... Estd?

— O que € que voceé disse ao policia?

— Que hd uns tipos que me seguem desde ontem a noite...
Nao, desde ontem a tarde, para ser exato... Que estdo certamente
a espreita de uma ocasido para me matar... Supliquei-lhe que
prendesse aquele que vinha atrds de mim...

— O policia recusou-se?

— Pediu-me para lhe indicar o homem e, quando o quis fazer,
Ja ndo o encontrei... Entdo, ndo acreditou em mim... Aproveitei
a oportunidade para mergulhar no metro... Saltei para uma car-
ruagem e desci no momento em que a composicao partia... Atra-
vessel todos os corredores... Sai em frente do Bazar de 1’Hotel-
-de-Ville e atravessei também os armazéns...

Devia ter andado depressa, talvez mesmo a correr, pois a res-
piracdo dele era curta e arfante.

— O que lhe peco € que me envie imediatamente um inspetor
a paisana... As Caves du Beaujolais... Nio é preciso falar-me...
Que faca de conta que ndo € nada... Eu sairei... Com toda a cer-
teza o outro saira atrds de mim... Bastard prendé-lo, irei ter con-
sigo, explicarei...

— Esta?!

— Digo que...

Siléncio. Ruidos confusos.

— Esta?... Esta?...

Do outro lado da linha ja ndo havia ninguém.
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— Estava a dizer-lhe... — recomecou, imperturbavel, a velha
matrona dos venenos, ao ver Maigret desligar.

— Um instante, se me permite...

Foi abrir a porta que dava para o escritorio dos inspetores.

— Janvier... Enfia o chapéu e corre ali em frente, ao Quai des
Grands-Augustins... H4 um pequeno café que se chama Aux
Caves du Beaujolais... Pergunta se o tipo que acaba de telefonar
ainda 14 est4...

Pegou no telefone.

— Ligue-me para as Caves du Beaujolais...

Ao mesmo tempo olhava pela janela e, do outro lado do Sena,
no ponto onde o Quai des Grands-Augustins forma rampa para
atingir o Pont Saint-Michel, distinguia a fachada estreita de um
pequeno café de clientela habitual, onde ja lhe acontecera entrar
ocasionalmente para beber um copo de vinho ao balcdo. Tinha
presente que se descia um degrau, que a sala era fresca, que o
patrdo usava um avental preto.

Uma camioneta, parada em frente do estabelecimento, tapava
a porta. Passavam pessoas pelo passeio.

— Como V&, senhor comissario...

— Um momento, minha senhora, se me da licenga!

E comecou a encher minuciosamente o cachimbo, olhando
sempre para a rua.

Aquela velha matrona, ali, com as suas histdrias de envenena-
mento, ia fazer perder-lhe uma manha, sendo mais. Tinha trazido
com ela montes de papéis, plantas, certificados, inclusive anéli-
ses de alimentos, que tivera o cuidado de exigir ao seu farmacéu-
tico.

— Sempre desconfiei, sabe?...

Espalhava a sua volta um perfume violento, enjoativo, que in-
vadira a sala e conseguira sobrepor-se ao cheiro bom do cachimbo.

— Esta?... Ainda ndo conseguiu ligar para o nimero que lhe
pedi?

— Estou a chamar, senhor comissdrio... Ainda ndo parei de
chamar... Estd sempre impedido... A menos que alguém se tenha
esquecido de por o telefone no descanso...
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Janvier, sem casaco, com um andar desengong¢ado, atravessava
a ponte e entrava pouco depois no café. O camido decidiu-se a
partir, mas ndo se via o interior do café devido a obscuridade que
reinava 14 dentro. Mais alguns minutos. O telefone tocou.

— Finalmente, senhor comissario... Aqui tem o nimero que
pediu... Esté a tocar...

— Esta 14?... Quem fala ai? Es tu, Janvier? O telefone estava
desligado?... E entao?

— Esteve aqui, com efeito, um homenzinho, que telefonou...

— Viste-0?

— Nao... Foi-se embora quando eu cheguei... Parece que es-
teve sempre a olhar pelo vidro da cabina telefénica, entreabrindo
constantemente a porta...

— E entdo?

— Entrou um cliente, lancou logo uma olhadela para o telefo-
ne e pediu um copo de vinho ao balcdo... Assim que o outro o
viu, interrompeu a ligacdo...

— Safram ambos?

— Sim, um atras do outro...

— Tenta conseguir do patrao uma descri¢do dos tipos, tdo mi-
nuciosa quanto possivel... Estd?... J4 que estds ai, volta pela
Place du Chatelet... Interroga os diferentes agentes de servigo...
Procura saber se algum deles, hé cerca de trés quartos de hora, foi
interpelado pelo mesmo homem, que lhe deve ter pedido para
prender alguém que o perseguia...

Quando desligou, a velha matrona olhou para ele com satisfa-
¢do e aprovou, como se lhe fosse dar uma boa classificacao:

— E precisamente dessa maneira que eu compreendo um in-
quérito... O senhor ndo perde tempo... Pensa em todos os por-
menores. ..

Ele tornou a sentar-se, suspirando. Esteve prestes a abrir a ja-
nela, pois comecava a sufocar na sala sobreaquecida, mas nao
queria perder uma tunica oportunidade de abreviar a visita da
protegida do ministro.

Aubain-Vasconcelos. Era assim que ela se chamava. Este nome
devia ficar-lhe na memoria e, no entanto, ndo tornou a vé-la. Te-
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